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Está visto que la actualidad, tan terca como siempre, se ha empeñado en 
demostrarnos que todavía no hemos alcanzado el límite de nuestra capacidad de 
sorpresa. El verano, no menos inclemente, eleva las temperaturas, y atiza el fuego del 
cabreo generalizado, cuya cota máxima se ve sobrepasada día tras día. Cuando uno 
pensaba que la noticia más candente iba a ser la final de la Champions League de fútbol 
en Lisboa (antesala del Mundial que se nos viene encima…), encadenamos el asesinato 
de Isabel Carrasco, la presidenta del PP en León, a manos de una correligionaria; 
nuevos saltos a la valla de Melilla; los altercados por la demolición del centro social 
Can Vies en Barcelona… 

Y, por si fuera poco, de una relevancia muy superior, el terremoto tras las 
elecciones europeas y la abdicación del rey. Lo dicho: no ganamos para sustos. En el 
primer caso, el avance de los radicalismos se antoja más que preocupante para los 
partidos que han actuado como guardianes de la ortodoxia (llamados por otros casta), 
que ahora ven peligrar el apacible remanso en que se había convertido un parlamento 
europeo que ha sido hecho rehén por la troika y los mercados financieros: todos tan 
tranquilos sirviendo los intereses del capital más depredador hasta la repentina irrupción 
de varios bloques antieuropeístas. Claro que, a grandes males, grandes remedios, y a 
nadie extrañarán las alianzas futuras (y no tanto: véase Alemania) entre populares y 
socialistas. 

A escala continental, si ya es muy preocupante lo acontecido en Francia con la 
confirmación del ascenso como primera fuerza del Frente Popular de Marine Le Pen, no 
lo es menos el avance global del euroescepticismo. Por lo que a la política doméstica se 
refiere, PP y PSOE han perdido infinidad de votos y sendos buenos pedazos de 
representación, como era previsible, si bien las causas han sido muy diferentes: el 
primero ha perdido feligreses, con toda probabilidad de forma temporal, puesto que 
algunos votantes habituales pero no incondicionales se han abstenido, hastiados de 
asistir a la vorágine de insensateces, incongruencias y mentiras de los dos últimos años; 
pero en unos comicios menos propicios al voto de castigo, parece fácil que encuentren 
excusas suficientes como para volver al redil. Por su parte, los socialistas han padecido 
una fuga aún más grave por la izquierda, harta también de la ineficacia y la indefinición 
del partido; algo que quizás acabe confirmándose como un espejismo o un fenómeno 
coyuntural, pero que el desgobierno en que se ha sumido desde la apertura del proceso 
de recambio del secretario general (y de primarias para la elección de un candidato, 
antes, después o simultáneamente), se asemeja más a una espiral autodestructiva. 

También las respuestas han diferido: el PP ha proclamado su victoria, y de 
manera expresa ha hecho nula autocrítica –ni siquiera tras el lamentable espectáculo de 
un Arias Cañete que ha puesto rostro al palabro “bocachancla”. Por el contrario, en el 
PSOE han optado por rasgarse las vestiduras, así que Rubalcaba anuncia su marcha (sin 
dimisión, para comandar el barco hasta que haya recambio), y, tras mucho tira y afloja 
en voz alta (¡y qué no habrá pasado por debajo de la mesa!), el partido se ha decantado 
por una renovación en dos tiempos que, esperemos, no acabe consagrando el sindiós. 



En semejante tesitura, resulta más que comprensible el avance de Izquierda 
Unida, la eclosión de Podemos y el nacimiento o subida de otras fuerzas de menor 
entidad. Lo primero estaba cantado, pero no tanto lo segundo: el partido liderado por 
Pablo Iglesias ha sabido catalizar la indignación popular y ha jugado con la 
reivindicación de una democracia real, en la estela del 11-M. Pero Podemos plantea, 
hoy por hoy, más dudas que certezas: la simpatía teórica queda, cuanto menos, en 
entredicho ante un programa de máximos, irrealizable por populista. 

En todo caso, lo verdaderamente raro en las lecturas a posteriori ha sido la 
unanimidad de los medios en una constatación trivial por demás: que ha sido un toque 
de atención, si no el fin, del bipartidismo. Desde otro punto de vista, el actual contexto 
debería contribuir a que el PSOE encontrara una posición propia de alternativa al 
centro-derecha; sería lo mejor que podría ocurrir, y seguramente no habrá mejor ocasión 
–ni una nueva oportunidad– para que así suceda. Las utopías son necesarias para 
avanzar, pero nos encontramos inmersos en un proceso de severo retroceso 
socioeconómico, y lo más urgente sería jubilar a la generación política responsable de 
esta situación y reemplazarla por otra capaz de enderezar el rumbo y plantear un modelo 
de desarrollo creíble y humano. 

Justo en estas, ha caído la noticia de la abdicación del rey, a raíz de la que se le 
ha visto el plumero a todo el mundo, de los medios de comunicación (con ese incidente 
de El Jueves que es de todo punto inasumible) a los partidos. Y con ello, ya tenemos en 
marcha un nuevo espectáculo callejero y pintoresco (Julio Anguita dixit): referéndum 
para que el pueblo se pronuncie. Bonito eslogan que no se ha de hacer realidad, claro 
está, pero un claro indicio de la efervescencia ciudadana. ¿Alguien se ha parado a 
pensar si, como nación, estamos en disposición de consensuar un Presidente de la 
República –y de acatar, cuando así lo dicte la deseable alternancia, uno de signo 
contrario al nuestro–? Hablamos desde una posición inequívocamente favorable a la 
república como forma de estado ideal; mas la cuestión de fondo es, tal y como también 
ha señalado Anguita, qué república y con qué objetivos. Importan los contenidos, y no 
las grandes declaraciones vacías; lo cual nos devuelve al fenómeno Podemos, cuya 
repetición hasta la saciedad de lugares comunes con los que concuerda cualquiera con 
dos dedos de frente, oculta la imposibilidad práctica de algunos de sus propósitos, unos 
deseables y otros menos. 

Celebremos, pues, el terremoto, por lo que ha tenido de revulsivo, y hagamos 
realismo: ¿por qué se ha ido el Rey? Ha habido hipótesis para todos los gustos: los 
achaques, la imputación a la vuelta de la esquina de la Infanta Cristina sumada a otros 
escándalos, sus desvelos de amor o garantizar la sucesión. Sea como sea, la decisión nos 
ha brindado la oportunidad de comprobar de qué pie cojea cada cual: a la derecha, el 
coro de alabanzas, y el de disonancias, eran predecibles; pero los titubeos y el mar de 
fondo en el PSOE, exigiendo disciplina de voto (favorable a la coronación de Felipe VI) 
en la votación en el Parlamento, mientras buena parte de sus cuadros (federaciones 
regionales, juventudes, representaciones municipales) reivindican sus declaradas 
esencias republicanas, han sido tan aleccionadores como el delirante juancarlismo de El 
País y de tantos medios (cadenas de televisión a la cabeza). 

Mientras todo esto sucedía, han tendido a perderse de vista otros movimientos 
dignos de atención: el aumento de votos para ERC, compensado parcialmente por el 
resultado de Ciudadanos, demuestra la cortedad de miras del presidente de la 
Generalitat, Artur Mas, cuya coalición se resquebraja, y la ineficacia de la actitud pasiva 
que está manteniendo Mariano Rajoy. Y, en materia económica, la troika ha vuelto a 
insistir en la necesidad de profundizar en la reforma laboral, recortar sueldos, seguir con 
los ajustes… 



Declaraciones determinantes que suceden entre bambalinas, lo que nos lleva al 
cine y las películas que hemos podido ver antes de la marea de mediocridad veraniega. 
Las hay para todos los gustos, si bien la media nos tememos que no alcance el 
suficiente. Por una parte, hemos podido ver materiales amables y acomodaticios, como 
Amiche da morire (Giorgia Farina, 2013), una por momentos divertida pero exagerada 
comedia de baja categoría y de consumo doméstico (en las islas mediterráneas). En una 
línea similar, La esposa prometida (Lelale et ha´halal, Fill the Void, Rama Burshtein, 
2013) constituye una apología de la familia judía ultraortodoxa en Israel (o en una 
colonia, ya que nunca se llega a aclarar) que podría parecer crítica y provocadora en su 
cuestionamiento de la condición femenina, pero que desde nuestra óptica se queda en 
observación, más bien conservadora y falta de carácter cinematográfico, a excepción de 
los aspectos interpretativos. The Philosophers–After the Dark (John Huddles, 2013) 
representa un triple ejercicio de filosofía, con acciones ya abordadas en otras ocasiones, 
más bien poco sorprendente y con un cierto tufillo académico de andar por casa en 
virtud del cual la moraleja se reduce a la búsqueda de la supervivivencia. Por un 
puñado de besos (David Menkes, 2014) pertenece a un género (romántico para 
adolescentes) que suele causar desprecio intelectual; en contra de lo que la carrera de su 
director y el sonrojante trailer inducían a pensar –también de la vil campaña en su 
contra que se ha hecho–, en su registro no solo funciona, sino que resulta incluso 
simpática. Nueva vida en Nueva York (Casse-tête chinois, Cédric Klapisch, 2013) es 
agradable de ver, y sincera y verosímil en los sentimientos y experiencias que refleja, 
aunque algo repetitiva por lo que a la fórmula se refiere. Finalmente, Amor sin control 
(Thanks for Sharing, Stuart Blumberg, 2012) relata tres historias que van transcurriendo 
en una misma dirección, a partir de conexiones personales en una asociación de adictos 
al sexo; hay momentos de interés, pero, en general, resulta demasiado previsible y 
conciliadora, y es lástima porque cabría esperar mucho más de un tema tan interesante. 

Otra invasión nada despreciable, aunque con resultados muy diferentes, es la del 
mundo de los jóvenes, de infantes a universitarios, pasando por toda la escala. Un tipo 
de cine cada vez más habitual, puesto que ahí hay negocio. A Werewolf Boy (Neuk-dae-
so-nyeon, Sung-Hee Jo, 2013) entraña un curioso intento de transgredir el mito del 
hombre-lobo por la vía que ya intentó con éxito Déjame entrar con el del vampiro; a 
pesar de sus irregularidades, el resultado es hermoso y digno, con un punto de 
sensibilidad quizás excesiva y un toque de comedia, pero que se aguanta bien pese a que 
dura más de dos horas. Geography Club (Gary Entin, 2013) supone un intento de 
normalización de la homosexualidad en un entorno estudiantil que se queda en las 
intenciones porque no acaba de levantar el vuelo. Adult World (Scott Coffey, 2013) 
resulta muy farragosa y excesivamente dialogada; pretende poner en evidencia la 
necesidad de que los jóvenes con ansias creadoras (artísticas) tengan tolerancia a la 
frustración, pero los momentos interesantes acaban sepultados bajo la hojarasca de una 
dirección claramente ambigua. Eventyrland (Its Only Make Believe, Arild Ostin 
Ommundsen, 2013) cuenta la historia de un delincuente juvenil que desea recuperar a su 
hija y ha de hacer méritos, pero el contexto le empuja en dirección contraria; arranca 
con cierto interés, decae y remonta al final. El extraordinario viaje de T.S. Spivet (The 
Young and Prodigious T.S. Spivet, Jean-Pierre Jeunet, 2013), en la línea habitual de su 
director, luce el montaje acelerado de siempre, y consta de escenas breves, 
superposiciones, pensamientos que se ponen en imagen y personajes extremos, en tono 
de comedia sensible; el conjunto se ve con agrado, si bien la fórmula cansa por 
consabida, pese a que alguna reflexión en torno a los media y la ciencia reflejen la 
nulidad imperante. También merece la pena Beneath the Harvest Sky (Aron Gaudet y 



Gita Pullapilly, 2013), desesperanzada y radical en sus planteamientos sobre el 
despertar de adolescentes en un mundo en decadencia. 

Hemos sido testigos de violencia en grandes dosis, en ocasiones inversamente 
proporcionales a los recursos disponibles para la producción. Así, Autumn Blood 
(Markus Blunder, 2013), otra con niños huérfanos de tono pseudoantropológico, sitúa la 
acción en un entorno natural en las cumbres, junto a un pequeño pueblo donde se 
acumulan las mentiras en el tiempo y unas brutales violaciones sacan a la luz los 
sentimientos escondidos; formalmente, la belleza de los parajes camufla bien una trama 
plena de diálogos, en la que la intención mostrativa lleva a privilegiar el “no-saber”. 
Blue Ruin (Jeremy Saulnier, 2013) constituye un interesante ejercicio de estilo 
minimalista que trasciende el pobre planteamiento narrativo hasta forjar una reflexión 
sobre la venganza y la violencia desatada pero inútil. Wrong Cops (Quentin Dupieux, 
2013), como las anteriores películas de este realizador, o se ama o se odia; es un cine 
muy personal, que raya en lo cutre y excesivo; pese a ser políticamente incorrecto, el 
humor solamente atrapa en los momentos más surrealistas, y como pieza íntegra no 
cuaja. La ultraconvencional cinta de Luc Besson Tres días para matar (3 Days to Kill, 
McG, 2014), con su sempiterno concepto del cine europeo capaz de competir con 
Hollywood (gran estrella venida a menos y abuso de los clichés, que, trastocados, 
acaban por conformar un cierto estilo), entretiene siempre y cuando no se la tome en 
serio y se rebajen al mínimo cualquier requisito de verosimilitud y el sentido del 
ridículo; y, aunque se juega a muerte la baza de la hibridación de tramas y estilos 
(comedia, melodrama, acción, espionaje…), al final se deja ver y poco más.  

Una vez más, el cine oriental, siguiendo esquemas cada vez más tipificados pero 
con efectividad, nos deja títulos notables y otros simplemente aceptables. Es el caso de 
Commitment (Dong-chang-saeng, Hong-soo Park, 2013), curiosa película con 
protagonista norcoreano (engañado por su gobierno, claro) que humaniza al espía, no 
resulta tan maniquea como sería previsible en la imagen que ofrece de la situación 
política en Corea, y está muy bien resuelta desde el punto de vista formal. Du zhan 
(Drug War, Johnie To, 2012) visualiza la crónica de una operación policial antidroga, 
en China con una puesta en escena brillante, eficaz y dotada de buen ritmo, así como un 
posicionamiento frente los personajes también plausiblemente más ecuánime de lo 
habitual en las películas mainstream. Hide and Seek (Sum-bakk-og-jil, Mi-seon Jeon, 
Jung-Hee Moon y Hyeon-ju Son, 2013) consigue un tono inquietante, y su realización 
es impecable desde el punto de vista estético y de construcción del supense; sin 
embargo, el afán por sorprender lo lleva a perderse, y lastra el tramo final. Unforgiven 
(Yurusarezaru mono, Sang-il Lee, 2013), brillante remake de Sin perdón, sigue la trama 
argumental casi al pie de la letra, pero retoca aspectos, sobre todo al final, que le dan 
mayor complejidad si cabe; merece la pena, aunque ya sea conocido el argumento: la 
sombra del original no la hace desmerecer. 

Y en el límite de lo violento, el terror. Wolf Creek 2 (Jules O´Loughlin, 2013) es 
sangrienta hasta el exceso, pero posee buen ritmo; algo mejor fotografiada que la 
primera, resulta bastante escalofriante y tenebrosa. La adaptación de Dostoievski The 
Double (Richard Ayoade, 2013) funciona gracias a una puesta en escena tétrica e 
inquietante, pero el conjunto se hace cargante y hasta aburrido. Oculus (Mike Flanagan, 
2013) inquieta a ratos a base de cruces entre realidad e imaginación y de dos tiempos en 
paralelo, pero apenas es más que un cúmulo de tópicos y “sustos” corrientemente 
ejecutados. Blue Caprice (Alexandre Moors, 2013) presenta un proceso autodestructivo: 
la aparente gratuidad de los asesinatos múltiples interpela al espectador, y tiene 
momentos muy potentes. 13 Sins (Daniel Stamm, 2014) encuentra el equilibrio entre el 



horror y la desesperación que conduce a las personas a asumir cualquier acto salvaje, 
hasta determinar un cambio radical en la personalidad; dentro del género, es destacable.  

De muy diversas procedencias, pero con una calidad envidiable en todos los 
casos, hemos podido degustar algunas películas atípicas y absolutamente 
recomendables, como es el caso de El viento se levanta (Kaze tachinu, Hayao Miyazaki, 
2013), un hermoso film de animación que mezcla el mundo de los sueños con la 
realidad histórica, a propósito del perfeccionismo creativo de un diseñador de 
aeronaves; no se limita a ilustrar un momento de la historia de Japón, sino que adopta 
una postura ideológica en contra de la guerra. Intimista pero en tono de cine negro 
combinado con una reflexión acerca de personajes oscuros y en los límites, En el frío de 
la noche (Cold Comes the Night, Tze Chun, 2013) ofrece un clima de tensión 
permanente cuyos resultados son francamente brillantes. Con su prodigiosa 
interpretación y un montaje con raccords directos constantes en los que se producen 
abundantes elipsis, Frances Ha (Noah Baumbach, 2012) resulta entrañable; algo así 
como la vida en directo (la frustración, el amor)… pero la vida de quién, porque el film, 
en blanco y negro, posee un poso clasista y grandilocuente. La poderosa Metro Manila 
(Sean Ellis, 2013) deja constancia tanto de la miseria humana como del heroísmo 
personal (a través del sacrificio) en un entorno denigrante; un grito contra la 
explotación. Tata lumea din familia noastra (Everybody In Our Family, Radu Jude, 
2012) representa otro buen ejemplo de cine rumano apegado a la narración de lo 
cotidiano, sin antes ni después, con una cámara en mano-testigo y actores de excepción; 
la ausencia de contraplanos y el fuerte discurso sobre la violencia doméstica, sin 
maniqueísmos, la hacen inquietante y demoledora. 

El mainstream no ha sido especialmente interesante. Godzilla (Gareth Edwards, 
2014) nos pareció competente y entretenida como gran espectáculo que revive el mito 
de Godzilla en clave contemporánea (cambio climático, polémica nuclear, etcétera). 
Maléfica (Maleficent, Robert Stromberg, 2014) es estéticamente muy cursi en unos 
momentos, muy tenebrosa en otros; sin embargo, llama más la atención en ella su 
original –sí– reescritura de La bella durmiente, y lo inteligente que resulta como 
estrategia para apuntalar la carrera de Angelina Jolie. Incluso nos hemos encontrado con 
biopics que no alcanzarán la gloria: es el caso de Gagarin: Pervyy v kosmose (Gagarin: 
First In Space, Pavel Parkhomenko, 2013), heroica a ultranza y con héroes de una 
pieza; la buena factura no la salva de parecer un telefilm adocenado. El principal 
defecto de Grace de Mónaco (Grace of Monaco, Olivier Dahan, 2014), empalagosa 
(previsible) y mitológica (lógico), radica en su confusionismo narrativo; eso sí, el 
parecido que logra Nicole Kidman con Grace Kelly resulta sorprendente. Bhaag Mikha 
Bhaag (Rakeysh Omprakash Mehra, 2013) constituye una biografía épica de un 
corredor hindú, con todos los problemas características: exageración interpretativa, 
conservadurismo, cruce de tramas sin demasiado rigor… si bien los números musicales 
interesan más que de costumbre. En este mismo registro destaca, y mucho, Heleno 
(Heleno, o príncipe maldito, José Henrique Fonseca, 2011), relato de la decadencia 
personal del famoso futbolista brasileño; en blanco y negro, con una magnífica 
fotografía y saltos en el tiempo que hacen que el discurso fluya con rigor, resulta 
brillante y no escatima dureza. 

El cine español también se nos ha colado a través de “los dos diez miles”: 
10.000 kilómetros (Carles Marqués-Marcet, 2014), un muy prometedor debut, con un 
planteamiento minimal tan astuto como coherente con la idea (reflejar el deterioro 
progresivo de una relación a distancia), actores que llenan la pantalla y una puesta en 
escena de un rigor extremo pero que no cae ni en el exhibicionismo ni en la neurosis; y 
10.000 noches en ninguna parte (Ramón Salazar, 2013), un potente ejercicio estilístico 



y de montaje, con encomiable sentido del riesgo y algunos instantes que pueden valer 
por un largometraje correcto entero, pero cuya irregularidad global no puede sino 
disuadir al espectador medio, ya que se resiente por la ampulosidad de algunos diálogos 
y lo pretencioso del proyecto. 

Este mes (doble), atendiendo a la omnipresencia de la política, trataremos títulos 
con lecturas superpuestas y/o múltiples. Por una parte X-Men: Días Del Futuro Pasado 
(X-Men: Days Of Future Past, Bryan Singer, 2014), y por otra El desconocido del lago 
(L´inconnu du lac, Alain Guiraudie, 2013) y Hermosa juventud (Jaime Rosales, 2014). 

 
 
 

QUE VIENEN LOS NUESTROS: X-MEN: DÍAS DEL FUTURO PASADO  
 

Agustín Rubio Alcover 
 
Se atribuye a Pío Cabanillas Gallas la humorada de “¡Cuerpo a tierra, que vienen 

los nuestros!”, que Rodolfo Martín Villa parafraseó cuando se vino venir el 
hundimiento de la UCD. Y no es por nada, pero tanto la sentencia consagrada por esos 
dos políticos conservadores, como la película que hoy nos ocupa, vienen al pelo para 
comentar el corrimiento de fuerzas que se ha producido en la izquierda a raíz de las 
últimas elecciones europeas. Está claro que ni a los artífices de este último film de 
superhéroes ni de ningún otro se les ha pasado por la cabeza hacer una parábola de 
nuestra política doméstica; pero, en la medida en que, como es evidente, sí aspiran a 
hacerse eco de los conflictos del presente, no solo las piezas de este subgénero se 
prestan a ser leídas en esta clave, y lo que está sucediendo en España constituye el 
correlato local de un fenómeno global, una interpretación irónica no ha de resultar 
impertinente. 

El argumento es alambicado comme il faut: en 2023, la Tierra está devastada, y 
humanos y mutantes prácticamente han sucumbido a los centinelas, la invención con la 
que en los setenta desarrolló el ingeniero Bolivar Trask (Peter Dinklage) para mantener 
bajo control a la especie que amenazaba la supremacía del homo sapiens. El asesinato 
de Trask por parte de Mística (Jennfier Lawrence) fue la excusa para que el gobierno de 
los Estados Unidos pusiera en marcha ese programa, que se les fue de las manos. En ese 
futuro funesto, los ancianos Profesor Xavier (Patrick Stewart) y Magneto (Ian 
McKellen) liman asperezas y unen sus fuerzas para poner en marcha un rocambolesco 
plan: se trata de cambiar el pasado, teletransportando la conciencia de Lobezno (Hugh 
Jackman) a su ser de 1973, con el objetivo de que convenza a sus respectivos avatares 
juveniles (James McAvoy y Michael Fassbender, respectivamente) de evitar el 
acontecimiento que precipitó la cadena desastrosa. 

Por supuesto, la alianza de los archienemigos en sus años mozos tiene truco, y 
Magneto volverá a hacer de las suyas y complicar la consecución del plan (con una 
mala voluntad hacia los hombres ingenua y nacida de sus traumas: he ahí, en la 
ambigüedad, la capacidad de despertar empatía hacia el malvado y la vibrante 
composición de Fassbender, los grandes logros de esta saga), en el segundo tramo de la 
cinta. X-Men: Días del futuro pasado profundiza en la dialéctica planteada en Primera 
generación (X-Men: First Class, Matthew Vaughn, 2011), entre la divisa “Mutant and 
Proud” (traducida como “Mutante a mucha honra”), esto es, el orgullo del distinto que 
se declara –o se asume– rival del Homo Sapiens; versus el paciente y esforzado deseo 
de integración o de colaboración con el género humano. 



Así como la trama del film precedente se desarrollaba entre 1941 y 1962, y el 
Holocausto y la crisis de los misiles de Cuba eran sometidos al preceptivo tratamiento 
de historia-ficción; aquí lo son el asesinato de JFK (del que se culpa a Magneto) y la 
guerra del Vietnam (en concreto, la conferencia de paz de París que le puso fin sirve de 
telón de fondo a la ruptura de la unidad de acción del bando mutante). La referencia a la 
teoría de la física cuántica de la superposición (podría decirse que aquí Lobezno hace 
las veces de gato de Schrödinger) no cumple una función meramente cosmética, sino 
que da la razón a Xavier cuando refuta el pesimismo científico de Bestia cuando sugiere 
que el tiempo quizás sea inalterable como el curso de un río, e, incluso si se llegara a 
alterar el pretérito, el destino acabaría imponiéndose. Idea, huelga decirlo, cien por cien 
americana. 

Dos escenas, que riman entre sí, sobresalen mucho de entre el conjunto: la 
intervención ultrarrápida de Quicksilver/Mercurio (Evan Peters) durante la incursión de 
Xavier, Lobezno y Bestia en el Pentágono para liberar a Magneto –auténtico prodigio 
del cine-espectáculo y de la comicidad visual–; y el montaje paralelo del desenlace en el 
que se dirime el porvenir tanto de los mutantes como de la humanidad, cuando en 1973 
Xavier trata de impedir el cumplimiento del plan de Magneto y persuadir a Mística de 
que no mate al presidente Nixon y a Bolivar Trask –un nombre, por cierto, tras el cual 
vale la pena aclarar que no subyace ningún guiño coyuntural: la primera comparecencia 
tebeística del personaje se remonta a 1965–, y el sombrío 2023 en que los centinelas se 
aprestan a exterminar a los últimos héroes vivos. En este punto cristaliza y se vuelve 
inteligible el discurso de una película que alerta del efecto bumerán de los experimentos 
que no se testean con gaseosa. Aparte de entretener, estos Días del futuro pasado están 
dotados de ese engolamiento característico de los cómics que hace a los tebeos (y a sus 
adaptaciones) irritantes para unos, el sustitutivo contemporáneo de Shakespeare para 
otros, y el perfecto objeto de análisis para un Slavoj Žižek –por ejemplo, contienen 
alguna frase epatante pero digna de reflexión, como que “el mayor dolor humano es la 
esperanza”, y toda una advertencia acerca de lo que a menudo puede dar de sí, hay que 
ver, la utopía. 
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Hay ocasiones en las que el azar actúa de extraña forma. Hemos visto como X-
Men: días del futuro pasado se vincula con terquedad a una revisitación histórica del 
pasado y del presente, aunque la acción comience en 2023: pasados y presentes 
conflictivos donde los haya. Algo similar acontece con las recientes elecciones europeas 
o el asesinato de/por la militante del PP: el desprecio a la otredad, la intransigencia, el 
odio fruto del desconocimiento, hacen eco en las acciones más despreciables y la 
sociedad se envilece. 

Precisamente el estreno de El desconocido del lago parece encajar como un 
guante en ese clima que se respira aquí y acullá, pero sobre todo en la Francia lepenista. 
La película de Alain Guiraudie, hermosa y magnífica donde las haya, incluso poética, 
consigue un clima de tensión en su trama por la crónica (a modo de diario) que realiza 
sobre el horror de un crimen que se instala en el seno de una microsociedad de 
homosexuales junto al lago; es un microcosmos metafórico –y vital– que hace patente 



un universo ficcional que mantiene relaciones de equilibrio con el cotidiano. Los pocos 
personajes y su presencia desinhibida contribuyen a la verosimilitud, al tiempo que se 
dejan de lado los falsos puritanismos y la imagen no rehúye los elementos más 
escabrosos (hay sexo explícito, pero sin los excesos de la gratuidad). 

Sin embargo, como microcosmos, reproduce en su seno los elementos de una 
estructura social que practica el amor y el odio a partes iguales, lo que confiere al film 
una entidad discursiva que supera la propia sucesión de los hechos narrados (lo menos 
importante, a nuestro juicio) Y es que lo que mejor identifica a la película es su apuesta 
formal: rodada toda ella en exteriores, con sonido y fotografía excelentes, utilizando la 
iteración para cumplimentar el paso de las jornadas, sin música diegética... avanza 
inexorablemente colocando sobre la mesa la necesidad de considerar al otro y darse a él 
frente al desprecio (aquí crimen) que solamente conduce a la destrucción. De ahí que 
esa iteración de la que hablamos sea esencial para comprender que ese entorno, 
diferente al que la mayoría frecuentamos, no es sino una imagen a pequeña escala del 
mundo que nos hemos dado y que, poco a poco, está entrando en un proceso de 
deconstrucción (o, quizás, autodestrucción). 

El desconocido del lago revierte en una incógnita, ya que tanto puede referirse al 
que busca la pasión, como a quien se empareja con él, como al personaje asesinado, 
como al que mira y conversa… No tiene importancia porque nos conduce hacia un lugar 
de predominio de la mostración sobre la narración en el que nos miramos en un espejo 
que es, a todas luces, mucho más efectivo para la sociedad francesa en estos tiempos de 
pérdida de ideales y siniestros porvenires. 

Por su parte, Jaime Rosales da un paso al frente y nos ofrece un film 
aparentemente más lineal y convencional que sus anteriores, menos experimental. En 
esta ocasión, afronta la situación actual de la juventud, cada vez más marginada 
socialmente en España, y para ello construye también un núcleo familiar 
desestructurado como microcosmos (a todo caso se agregan los amigos). Las vivencias 
de ese grupo al que no alcanzan los recursos económicos, que se ven explotados día a 
día en sus relaciones laborales, que toman conciencia de que sus proyectos no llegarán a 
buen puerto, son las de una inmensa mayoría de la sociedad española de hoy, 
desesperada y empobrecida. También aquí el espectador se mira en un espejo. 

A diferencia de películas con “mensaje”, Rosales opta por dar al espectador la 
posesión de los recursos hermenéuticos y que sea este el que concilie el espectáculo con 
la realidad, que coteje los aspectos narrados con los cotidianos para sacar sus propias 
conclusiones. Lejos de la machacona dicción de frases bienintencionadas de Los lunes 
al sol (Fernando León de Aranoa, 2002), Rosales plantea explícitamente un nivel 
actancial de escasa cultura que huye del panfleto y busca la salida vivencial a través de 
la emigración (extraordinaria la interpretación protagonista de Ingrid García Jonsson). Y 
hay un punto de inflexión esencial: la pareja de jóvenes, ante la situación económica 
que padecen, está dispuesta a hacer el amor ante la cámara y cobrar por el vídeo, en una 
primera instancia, si esto es consecuencia de una decisión voluntaria y placentera. Serán 
los acontecimientos los que, con el paso del tiempo, una vez rotas todas las ilusiones, se 
hagan con el dominio del cuerpo (y del alma), anulando toda posesión y expulsando al 
vacío a las personas. 

Si este tipo de contenidos tiene algo de revolucionario o no, de una cosa estamos 
seguros: solamente una puesta en escena y una formalización del relato que sean 
revolucionarios podrán transmitirlos. De ahí que dijéramos que Rosales hace una 
película aparentemente lejos de las anteriores, pero, en el fondo, esto no es así. Su estilo 
puede reconocerse porque no deja de habilitar un discurso formal contundente: no hay 
ninguna música, ni siquiera en los títulos finales, y los aspectos de planificación, aunque 



sean menos radicales que otras veces, aportan una nueva dimensión de los collages, 
utilizando Skype como mecanismo y el paso de las fotografías en móviles, aspecto este 
que recuerda con fuerza los nexos de The World (Jia Zhangke, 2004). 

A la postre, ambos films transmiten toda la desesperanza de nuestra juventud y 
un ácido panorama sociopolítico, con mayor o menor rango de lectura inmediata. 
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