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Estd visto que la actualidad, tan terca como siempre, se ha empefiado en
demostrarnos que todavia no hemos alcanzado el limite de nuestra capacidad de
sorpresa. El verano, no menos inclemente, eleva las temperaturas, y atiza el fuego del
cabreo generalizado, cuya cota maxima se ve sobrepasada dia tras dia. Cuando uno
pensaba que la noticia mas candente iba a ser la final de la Champions League de futbol
en Lisboa (antesala del Mundial que se nos viene encima...), encadenamos el asesinato
de Isabel Carrasco, la presidenta del PP en Le6n, a manos de una correligionaria;
nuevos saltos a la valla de Melilla; los altercados por la demolicion del centro social
Can Vies en Barcelona...

Y, por si fuera poco, de una relevancia muy superior, el terremoto tras las
elecciones europeas y la abdicacion del rey. Lo dicho: no ganamos para sustos. En el
primer caso, el avance de los radicalismos se antoja mas que preocupante para los
partidos que han actuado como guardianes de la ortodoxia (llamados por otros casta),
que ahora ven peligrar el apacible remanso en que se habia convertido un parlamento
europeo que ha sido hecho rehén por la troika y los mercados financieros: todos tan
tranquilos sirviendo los intereses del capital mas depredador hasta la repentina irrupcion
de varios bloques antieuropeistas. Claro que, a grandes males, grandes remedios, y a
nadie extrafaran las alianzas futuras (y no tanto: véase Alemania) entre populares y
socialistas.

A escala continental, si ya es muy preocupante lo acontecido en Francia con la
confirmacion del ascenso como primera fuerza del Frente Popular de Marine Le Pen, no
lo es menos el avance global del euroescepticismo. Por lo que a la politica doméstica se
refiere, PP y PSOE han perdido infinidad de votos y sendos buenos pedazos de
representacion, como era previsible, si bien las causas han sido muy diferentes: el
primero ha perdido feligreses, con toda probabilidad de forma temporal, puesto que
algunos votantes habituales pero no incondicionales se han abstenido, hastiados de
asistir a la voragine de insensateces, incongruencias y mentiras de los dos ultimos afios;
pero en unos comicios menos propicios al voto de castigo, parece facil que encuentren
excusas suficientes como para volver al redil. Por su parte, los socialistas han padecido
una fuga alin mas grave por la izquierda, harta también de la ineficacia y la indefinicion
del partido; algo que quizas acabe confirmandose como un espejismo o un fendémeno
coyuntural, pero que el desgobierno en que se ha sumido desde la apertura del proceso
de recambio del secretario general (y de primarias para la eleccion de un candidato,
antes, después o simultdneamente), se asemeja mas a una espiral autodestructiva.

También las respuestas han diferido: el PP ha proclamado su victoria, y de
manera expresa ha hecho nula autocritica —ni siquiera tras el lamentable espectaculo de
un Arias Canete que ha puesto rostro al palabro “bocachancla”. Por el contrario, en el
PSOE han optado por rasgarse las vestiduras, asi que Rubalcaba anuncia su marcha (sin
dimision, para comandar el barco hasta que haya recambio), y, tras mucho tira y afloja
en voz alta (jy qué no habra pasado por debajo de la mesa!), el partido se ha decantado
por una renovacion en dos tiempos que, esperemos, no acabe consagrando el sindids.



En semejante tesitura, resulta mas que comprensible el avance de Izquierda
Unida, la eclosion de Podemos y el nacimiento o subida de otras fuerzas de menor
entidad. Lo primero estaba cantado, pero no tanto lo segundo: el partido liderado por
Pablo Iglesias ha sabido catalizar la indignacion popular y ha jugado con la
reivindicacién de una democracia real, en la estela del 11-M. Pero Podemos plantea,
hoy por hoy, més dudas que certezas: la simpatia tedrica queda, cuanto menos, en
entredicho ante un programa de maximos, irrealizable por populista.

En todo caso, lo verdaderamente raro en las lecturas a posteriori ha sido la
unanimidad de los medios en una constatacion trivial por demas: que ha sido un toque
de atencion, si no el fin, del bipartidismo. Desde otro punto de vista, el actual contexto
deberia contribuir a que el PSOE encontrara una posicion propia de alternativa al
centro-derecha; seria lo mejor que podria ocurrir, y seguramente no habrd mejor ocasion
—ni una nueva oportunidad— para que asi suceda. Las utopias son necesarias para
avanzar, pero nos encontramos inmersos en un proceso de severo retroceso
socioecondmico, y lo mds urgente seria jubilar a la generacion politica responsable de
esta situacion y reemplazarla por otra capaz de enderezar el rumbo y plantear un modelo
de desarrollo creible y humano.

Justo en estas, ha caido la noticia de la abdicacion del rey, a raiz de la que se le
ha visto el plumero a todo el mundo, de los medios de comunicacidn (con ese incidente
de El Jueves que es de todo punto inasumible) a los partidos. Y con ello, ya tenemos en
marcha un nuevo espectaculo callejero y pintoresco (Julio Anguita dixit): referéndum
para que el pueblo se pronuncie. Bonito eslogan que no se ha de hacer realidad, claro
estd, pero un claro indicio de la efervescencia ciudadana. ;Alguien se ha parado a
pensar si, como nacidn, estamos en disposicion de consensuar un Presidente de la
Republica —y de acatar, cuando asi lo dicte la deseable alternancia, uno de signo
contrario al nuestro—? Hablamos desde una posicion inequivocamente favorable a la
republica como forma de estado ideal; mas la cuestion de fondo es, tal y como también
ha sefialado Anguita, qué republica y con qué objetivos. Importan los contenidos, y no
las grandes declaraciones vacias; lo cual nos devuelve al fendomeno Podemos, cuya
repeticion hasta la saciedad de lugares comunes con los que concuerda cualquiera con
dos dedos de frente, oculta la imposibilidad practica de algunos de sus propdsitos, unos
deseables y otros menos.

Celebremos, pues, el terremoto, por lo que ha tenido de revulsivo, y hagamos
realismo: ;por qué se ha ido el Rey? Ha habido hipotesis para todos los gustos: los
achaques, la imputacion a la vuelta de la esquina de la Infanta Cristina sumada a otros
escandalos, sus desvelos de amor o garantizar la sucesion. Sea como sea, la decision nos
ha brindado la oportunidad de comprobar de qué pie cojea cada cual: a la derecha, el
coro de alabanzas, y el de disonancias, eran predecibles; pero los titubeos y el mar de
fondo en el PSOE, exigiendo disciplina de voto (favorable a la coronacion de Felipe VI)
en la votacion en el Parlamento, mientras buena parte de sus cuadros (federaciones
regionales, juventudes, representaciones municipales) reivindican sus declaradas
esencias republicanas, han sido tan aleccionadores como el delirante juancarlismo de El
Pais y de tantos medios (cadenas de television a la cabeza).

Mientras todo esto sucedia, han tendido a perderse de vista otros movimientos
dignos de atencion: el aumento de votos para ERC, compensado parcialmente por el
resultado de Ciudadanos, demuestra la cortedad de miras del presidente de la
Generalitat, Artur Mas, cuya coalicion se resquebraja, y la ineficacia de la actitud pasiva
que estd manteniendo Mariano Rajoy. Y, en materia econdmica, la troika ha vuelto a
insistir en la necesidad de profundizar en la reforma laboral, recortar sueldos, seguir con
los ajustes...



Declaraciones determinantes que suceden entre bambalinas, lo que nos lleva al
cine y las peliculas que hemos podido ver antes de la marea de mediocridad veraniega.
Las hay para todos los gustos, si bien la media nos tememos que no alcance el
suficiente. Por una parte, hemos podido ver materiales amables y acomodaticios, como
Amiche da morire (Giorgia Farina, 2013), una por momentos divertida pero exagerada
comedia de baja categoria y de consumo doméstico (en las islas mediterraneas). En una
linea similar, La esposa prometida (Lelale et ha'halal, Fill the Void, Rama Burshtein,
2013) constituye una apologia de la familia judia ultraortodoxa en Israel (o en una
colonia, ya que nunca se llega a aclarar) que podria parecer critica y provocadora en su
cuestionamiento de la condicion femenina, pero que desde nuestra Optica se queda en
observacion, més bien conservadora y falta de caracter cinematografico, a excepcion de
los aspectos interpretativos. The Philosophers—After the Dark (John Huddles, 2013)
representa un triple ejercicio de filosofia, con acciones ya abordadas en otras ocasiones,
mas bien poco sorprendente y con un cierto tufillo académico de andar por casa en
virtud del cual la moraleja se reduce a la busqueda de la supervivivencia. Por un
puiiado de besos (David Menkes, 2014) pertenece a un género (romdantico para
adolescentes) que suele causar desprecio intelectual; en contra de lo que la carrera de su
director y el sonrojante trailer inducian a pensar —también de la vil campana en su
contra que se ha hecho—, en su registro no solo funciona, sino que resulta incluso
simpatica. Nueva vida en Nueva York (Casse-téte chinois, Cédric Klapisch, 2013) es
agradable de ver, y sincera y verosimil en los sentimientos y experiencias que refleja,
aunque algo repetitiva por lo que a la formula se refiere. Finalmente, Amor sin control
(Thanks for Sharing, Stuart Blumberg, 2012) relata tres historias que van transcurriendo
en una misma direccion, a partir de conexiones personales en una asociacion de adictos
al sexo; hay momentos de interés, pero, en general, resulta demasiado previsible y
conciliadora, y es lastima porque cabria esperar mucho mas de un tema tan interesante.

Otra invasion nada despreciable, aunque con resultados muy diferentes, es la del
mundo de los jovenes, de infantes a universitarios, pasando por toda la escala. Un tipo
de cine cada vez mas habitual, puesto que ahi hay negocio. 4 Werewolf Boy (Neuk-dae-
so-nyeon, Sung-Hee Jo, 2013) entrafia un curioso intento de transgredir el mito del
hombre-lobo por la via que ya intentd con éxito Déjame entrar con el del vampiro; a
pesar de sus irregularidades, el resultado es hermoso y digno, con un punto de
sensibilidad quizas excesiva y un toque de comedia, pero que se aguanta bien pese a que
dura mas de dos horas. Geography Club (Gary Entin, 2013) supone un intento de
normalizacién de la homosexualidad en un entorno estudiantil que se queda en las
intenciones porque no acaba de levantar el vuelo. Adult World (Scott Coffey, 2013)
resulta muy farragosa y excesivamente dialogada; pretende poner en evidencia la
necesidad de que los jovenes con ansias creadoras (artisticas) tengan tolerancia a la
frustracion, pero los momentos interesantes acaban sepultados bajo la hojarasca de una
direccion claramente ambigua. Eventyrland (Its Only Make Believe, Arild Ostin
Ommundsen, 2013) cuenta la historia de un delincuente juvenil que desea recuperar a su
hija y ha de hacer méritos, pero el contexto le empuja en direccion contraria; arranca
con cierto interés, decae y remonta al final. E/ extraordinario viaje de T.S. Spivet (The
Young and Prodigious T.S. Spivet, Jean-Pierre Jeunet, 2013), en la linea habitual de su
director, luce el montaje acelerado de siempre, y consta de escenas breves,
superposiciones, pensamientos que se ponen en imagen y personajes extremos, en tono
de comedia sensible; el conjunto se ve con agrado, si bien la féormula cansa por
consabida, pese a que alguna reflexiéon en torno a los media y la ciencia reflejen la
nulidad imperante. También merece la pena Beneath the Harvest Sky (Aron Gaudet y



Gita Pullapilly, 2013), desesperanzada y radical en sus planteamientos sobre el
despertar de adolescentes en un mundo en decadencia.

Hemos sido testigos de violencia en grandes dosis, en ocasiones inversamente
proporcionales a los recursos disponibles para la produccion. Asi, Autumn Blood
(Markus Blunder, 2013), otra con nifios huérfanos de tono pseudoantropolédgico, sitia la
accion en un entorno natural en las cumbres, junto a un pequeiio pueblo donde se
acumulan las mentiras en el tiempo y unas brutales violaciones sacan a la luz los
sentimientos escondidos; formalmente, la belleza de los parajes camufla bien una trama
plena de didlogos, en la que la intencion mostrativa lleva a privilegiar el “no-saber”.
Blue Ruin (Jeremy Saulnier, 2013) constituye un interesante ejercicio de estilo
minimalista que trasciende el pobre planteamiento narrativo hasta forjar una reflexion
sobre la venganza y la violencia desatada pero inutil. Wrong Cops (Quentin Dupieux,
2013), como las anteriores peliculas de este realizador, o se ama o se odia; es un cine
muy personal, que raya en lo cutre y excesivo; pese a ser politicamente incorrecto, el
humor solamente atrapa en los momentos mds surrealistas, y como pieza integra no
cuaja. La ultraconvencional cinta de Luc Besson Tres dias para matar (3 Days to Kill,
McG, 2014), con su sempiterno concepto del cine europeo capaz de competir con
Hollywood (gran estrella venida a menos y abuso de los clichés, que, trastocados,
acaban por conformar un cierto estilo), entretiene siempre y cuando no se la tome en
serio y se rebajen al minimo cualquier requisito de verosimilitud y el sentido del
ridiculo; y, aunque se juega a muerte la baza de la hibridacion de tramas y estilos
(comedia, melodrama, accion, espionaje...), al final se deja ver y poco mas.

Una vez mas, el cine oriental, siguiendo esquemas cada vez mas tipificados pero
con efectividad, nos deja titulos notables y otros simplemente aceptables. Es el caso de
Commitment (Dong-chang-saeng, Hong-soo Park, 2013), curiosa pelicula con
protagonista norcoreano (engafiado por su gobierno, claro) que humaniza al espia, no
resulta tan maniquea como seria previsible en la imagen que ofrece de la situacion
politica en Corea, y estd muy bien resuelta desde el punto de vista formal. Du zhan
(Drug War, Johnie To, 2012) visualiza la cronica de una operacion policial antidroga,
en China con una puesta en escena brillante, eficaz y dotada de buen ritmo, asi como un
posicionamiento frente los personajes también plausiblemente mas ecudnime de lo
habitual en las peliculas mainstream. Hide and Seek (Sum-bakk-og-jil, Mi-seon Jeon,
Jung-Hee Moon y Hyeon-ju Son, 2013) consigue un tono inquietante, y su realizacion
es impecable desde el punto de vista estético y de construccion del supense; sin
embargo, el afan por sorprender lo lleva a perderse, y lastra el tramo final. Unforgiven
(Yurusarezaru mono, Sang-il Lee, 2013), brillante remake de Sin perdon, sigue la trama
argumental casi al pie de la letra, pero retoca aspectos, sobre todo al final, que le dan
mayor complejidad si cabe; merece la pena, aunque ya sea conocido el argumento: la
sombra del original no la hace desmerecer.

Y en el limite de lo violento, el terror. Wolf Creek 2 (Jules O'Loughlin, 2013) es
sangrienta hasta el exceso, pero posee buen ritmo; algo mejor fotografiada que la
primera, resulta bastante escalofriante y tenebrosa. La adaptacion de Dostoievski The
Double (Richard Ayoade, 2013) funciona gracias a una puesta en escena tétrica e
inquietante, pero el conjunto se hace cargante y hasta aburrido. Oculus (Mike Flanagan,
2013) inquieta a ratos a base de cruces entre realidad e imaginacion y de dos tiempos en
paralelo, pero apenas es mas que un cumulo de topicos y ‘“‘sustos” corrientemente
ejecutados. Blue Caprice (Alexandre Moors, 2013) presenta un proceso autodestructivo:
la aparente gratuidad de los asesinatos multiples interpela al espectador, y tiene
momentos muy potentes. /3 Sins (Daniel Stamm, 2014) encuentra el equilibrio entre el



horror y la desesperacion que conduce a las personas a asumir cualquier acto salvaje,
hasta determinar un cambio radical en la personalidad; dentro del género, es destacable.

De muy diversas procedencias, pero con una calidad envidiable en todos los
casos, hemos podido degustar algunas peliculas atipicas y absolutamente
recomendables, como es el caso de El viento se levanta (Kaze tachinu, Hayao Miyazaki,
2013), un hermoso film de animacion que mezcla el mundo de los suefios con la
realidad histérica, a proposito del perfeccionismo creativo de un disenador de
aeronaves; no se limita a ilustrar un momento de la historia de Japdn, sino que adopta
una postura ideoldgica en contra de la guerra. Intimista pero en tono de cine negro
combinado con una reflexion acerca de personajes oscuros y en los limites, En el frio de
la noche (Cold Comes the Night, Tze Chun, 2013) ofrece un clima de tension
permanente cuyos resultados son francamente brillantes. Con su prodigiosa
interpretacion y un montaje con raccords directos constantes en los que se producen
abundantes elipsis, Frances Ha (Noah Baumbach, 2012) resulta entraiable; algo asi
como la vida en directo (la frustracion, el amor)... pero la vida de quién, porque el film,
en blanco y negro, posee un poso clasista y grandilocuente. La poderosa Metro Manila
(Sean Ellis, 2013) deja constancia tanto de la miseria humana como del heroismo
personal (a través del sacrificio) en un entorno denigrante; un grito contra la
explotacion. Tata lumea din familia noastra (Everybody In Our Family, Radu Jude,
2012) representa otro buen ejemplo de cine rumano apegado a la narraciéon de lo
cotidiano, sin antes ni después, con una cdmara en mano-testigo y actores de excepcion;
la ausencia de contraplanos y el fuerte discurso sobre la violencia doméstica, sin
maniqueismos, la hacen inquietante y demoledora.

El mainstream no ha sido especialmente interesante. Godzilla (Gareth Edwards,
2014) nos parecié competente y entretenida como gran especticulo que revive el mito
de Godzilla en clave contemporanea (cambio climatico, polémica nuclear, etcétera).
Maléfica (Maleficent, Robert Stromberg, 2014) es estéticamente muy cursi en unos
momentos, muy tenebrosa en otros; sin embargo, llama maés la atencion en ella su
original —si— reescritura de La bella durmiente, y lo inteligente que resulta como
estrategia para apuntalar la carrera de Angelina Jolie. Incluso nos hemos encontrado con
biopics que no alcanzaran la gloria: es el caso de Gagarin: Pervyy v kosmose (Gagarin:
First In Space, Pavel Parkhomenko, 2013), heroica a ultranza y con héroes de una
pieza; la buena factura no la salva de parecer un telefilm adocenado. El principal
defecto de Grace de Monaco (Grace of Monaco, Olivier Dahan, 2014), empalagosa
(previsible) y mitologica (logico), radica en su confusionismo narrativo; eso si, el
parecido que logra Nicole Kidman con Grace Kelly resulta sorprendente. Bhaag Mikha
Bhaag (Rakeysh Omprakash Mehra, 2013) constituye una biografia épica de un
corredor hindu, con todos los problemas caracteristicas: exageracion interpretativa,
conservadurismo, cruce de tramas sin demasiado rigor... si bien los nimeros musicales
interesan mas que de costumbre. En este mismo registro destaca, y mucho, Heleno
(Heleno, o principe maldito, José Henrique Fonseca, 2011), relato de la decadencia
personal del famoso futbolista brasilefio; en blanco y negro, con una magnifica
fotografia y saltos en el tiempo que hacen que el discurso fluya con rigor, resulta
brillante y no escatima dureza.

El cine espafiol también se nos ha colado a través de “los dos diez miles™:
10.000 kilometros (Carles Marqués-Marcet, 2014), un muy prometedor debut, con un
planteamiento minimal tan astuto como coherente con la idea (reflejar el deterioro
progresivo de una relacion a distancia), actores que llenan la pantalla y una puesta en
escena de un rigor extremo pero que no cae ni en el exhibicionismo ni en la neurosis; y
10.000 noches en ninguna parte (Ramoén Salazar, 2013), un potente ejercicio estilistico



y de montaje, con encomiable sentido del riesgo y algunos instantes que pueden valer
por un largometraje correcto entero, pero cuya irregularidad global no puede sino
disuadir al espectador medio, ya que se resiente por la ampulosidad de algunos didlogos
y lo pretencioso del proyecto.

Este mes (doble), atendiendo a la omnipresencia de la politica, trataremos titulos
con lecturas superpuestas y/o multiples. Por una parte X-Men: Dias Del Futuro Pasado
(X-Men: Days Of Future Past, Bryan Singer, 2014), y por otra El desconocido del lago
(L inconnu du lac, Alain Guiraudie, 2013) y Hermosa juventud (Jaime Rosales, 2014).

QUE VIENEN LOS NUESTROS: X-MEN: DIAS DEL FUTURO PASADO
Agustin Rubio Alcover

Se atribuye a Pio Cabanillas Gallas la humorada de “;Cuerpo a tierra, que vienen
los nuestros!”, que Rodolfo Martin Villa parafrase6 cuando se vino venir el
hundimiento de la UCD. Y no es por nada, pero tanto la sentencia consagrada por esos
dos politicos conservadores, como la pelicula que hoy nos ocupa, vienen al pelo para
comentar el corrimiento de fuerzas que se ha producido en la izquierda a raiz de las
ultimas elecciones europeas. Estd claro que ni a los artifices de este ultimo film de
superhéroes ni de ningun otro se les ha pasado por la cabeza hacer una pardbola de
nuestra politica doméstica; pero, en la medida en que, como es evidente, si aspiran a
hacerse eco de los conflictos del presente, no solo las piezas de este subgénero se
prestan a ser leidas en esta clave, y lo que estd sucediendo en Espaia constituye el
correlato local de un fendmeno global, una interpretacion irdnica no ha de resultar
impertinente.

El argumento es alambicado comme il faut: en 2023, la Tierra estd devastada, y
humanos y mutantes practicamente han sucumbido a los centinelas, la invencion con la
que en los setenta desarrollo el ingeniero Bolivar Trask (Peter Dinklage) para mantener
bajo control a la especie que amenazaba la supremacia del homo sapiens. El asesinato
de Trask por parte de Mistica (Jennfier Lawrence) fue la excusa para que el gobierno de
los Estados Unidos pusiera en marcha ese programa, que se les fue de las manos. En ese
futuro funesto, los ancianos Profesor Xavier (Patrick Stewart) y Magneto (lan
McKellen) liman asperezas y unen sus fuerzas para poner en marcha un rocambolesco
plan: se trata de cambiar el pasado, teletransportando la conciencia de Lobezno (Hugh
Jackman) a su ser de 1973, con el objetivo de que convenza a sus respectivos avatares
juveniles (James McAvoy y Michael Fassbender, respectivamente) de evitar el
acontecimiento que precipitd la cadena desastrosa.

Por supuesto, la alianza de los archienemigos en sus afios mozos tiene truco, y
Magneto volvera a hacer de las suyas y complicar la consecucion del plan (con una
mala voluntad hacia los hombres ingenua y nacida de sus traumas: he ahi, en la
ambigiiedad, la capacidad de despertar empatia hacia el malvado y la vibrante
composicion de Fassbender, los grandes logros de esta saga), en el segundo tramo de la
cinta. X-Men: Dias del futuro pasado profundiza en la dialéctica planteada en Primera
generacion (X-Men: First Class, Matthew Vaughn, 2011), entre la divisa “Mutant and
Proud” (traducida como “Mutante a mucha honra”), esto es, el orgullo del distinto que
se declara —o se asume— rival del Homo Sapiens; versus el paciente y esforzado deseo
de integracion o de colaboracion con el género humano.



Asi como la trama del film precedente se desarrollaba entre 1941 y 1962, y el
Holocausto y la crisis de los misiles de Cuba eran sometidos al preceptivo tratamiento
de historia-ficcion; aqui lo son el asesinato de JFK (del que se culpa a Magneto) y la
guerra del Vietnam (en concreto, la conferencia de paz de Paris que le puso fin sirve de
telon de fondo a la ruptura de la unidad de accion del bando mutante). La referencia a la
teoria de la fisica cudntica de la superposicion (podria decirse que aqui Lobezno hace
las veces de gato de Schrodinger) no cumple una funcidon meramente cosmética, sino
que da la razén a Xavier cuando refuta el pesimismo cientifico de Bestia cuando sugiere
que el tiempo quizés sea inalterable como el curso de un rio, e, incluso si se llegara a
alterar el pretérito, el destino acabaria imponiéndose. Idea, huelga decirlo, cien por cien
americana.

Dos escenas, que riman entre si, sobresalen mucho de entre el conjunto: la
intervencion ultrarrapida de Quicksilver/Mercurio (Evan Peters) durante la incursion de
Xavier, Lobezno y Bestia en el Pentdgono para liberar a Magneto —auténtico prodigio
del cine-espectaculo y de la comicidad visual—; y el montaje paralelo del desenlace en el
que se dirime el porvenir tanto de los mutantes como de la humanidad, cuando en 1973
Xavier trata de impedir el cumplimiento del plan de Magneto y persuadir a Mistica de
que no mate al presidente Nixon y a Bolivar Trask —un nombre, por cierto, tras el cual
vale la pena aclarar que no subyace ninglin guifio coyuntural: la primera comparecencia
tebeistica del personaje se remonta a 1965—, y el sombrio 2023 en que los centinelas se
aprestan a exterminar a los ultimos héroes vivos. En este punto cristaliza y se vuelve
inteligible el discurso de una pelicula que alerta del efecto bumeran de los experimentos
que no se testean con gaseosa. Aparte de entretener, estos Dias del futuro pasado estan
dotados de ese engolamiento caracteristico de los comics que hace a los tebeos (y a sus
adaptaciones) irritantes para unos, el sustitutivo contemporaneo de Shakespeare para
otros, y el perfecto objeto de andlisis para un Slavoj Zizek —por ejemplo, contienen
alguna frase epatante pero digna de reflexion, como que “el mayor dolor humano es la
esperanza”, y toda una advertencia acerca de lo que a menudo puede dar de si, hay que
ver, la utopia.

UN MUNDO QUE SE AHOGA: EL DESCONOCIDO DEL LAGO Y HERMOSA
JUVENTUD

Francisco Javier Gomez Tarin

Hay ocasiones en las que el azar actia de extrafia forma. Hemos visto como X-
Men: dias del futuro pasado se vincula con terquedad a una revisitacion historica del
pasado y del presente, aunque la accidon comience en 2023: pasados y presentes
conflictivos donde los haya. Algo similar acontece con las recientes elecciones europeas
o el asesinato de/por la militante del PP: el desprecio a la otredad, la intransigencia, el
odio fruto del desconocimiento, hacen eco en las acciones mds despreciables y la
sociedad se envilece.

Precisamente el estreno de E! desconocido del lago parece encajar como un
guante en ese clima que se respira aqui y aculld, pero sobre todo en la Francia lepenista.
La pelicula de Alain Guiraudie, hermosa y magnifica donde las haya, incluso poética,
consigue un clima de tensidn en su trama por la cronica (a modo de diario) que realiza
sobre el horror de un crimen que se instala en el seno de una microsociedad de
homosexuales junto al lago; es un microcosmos metaforico —y vital- que hace patente



un universo ficcional que mantiene relaciones de equilibrio con el cotidiano. Los pocos
personajes y su presencia desinhibida contribuyen a la verosimilitud, al tiempo que se
dejan de lado los falsos puritanismos y la imagen no rehliye los elementos mas
escabrosos (hay sexo explicito, pero sin los excesos de la gratuidad).

Sin embargo, como microcosmos, reproduce en su seno los elementos de una
estructura social que practica el amor y el odio a partes iguales, lo que confiere al film
una entidad discursiva que supera la propia sucesion de los hechos narrados (lo menos
importante, a nuestro juicio) Y es que lo que mejor identifica a la pelicula es su apuesta
formal: rodada toda ella en exteriores, con sonido y fotografia excelentes, utilizando la
iteracion para cumplimentar el paso de las jornadas, sin musica diegética... avanza
inexorablemente colocando sobre la mesa la necesidad de considerar al otro y darse a ¢l
frente al desprecio (aqui crimen) que solamente conduce a la destruccion. De ahi que
esa iteracion de la que hablamos sea esencial para comprender que ese entorno,
diferente al que la mayoria frecuentamos, no es sino una imagen a pequefia escala del
mundo que nos hemos dado y que, poco a poco, esta entrando en un proceso de
deconstruccion (o, quizas, autodestruccion).

El desconocido del lago revierte en una incognita, ya que tanto puede referirse al
que busca la pasion, como a quien se empareja con ¢l, como al personaje asesinado,
como al que mira y conversa... No tiene importancia porque nos conduce hacia un lugar
de predominio de la mostracion sobre la narracion en el que nos miramos en un espejo
que es, a todas luces, mucho mas efectivo para la sociedad francesa en estos tiempos de
pérdida de ideales y siniestros porvenires.

Por su parte, Jaime Rosales da un paso al frente y nos ofrece un film
aparentemente mas lineal y convencional que sus anteriores, menos experimental. En
esta ocasion, afronta la situacién actual de la juventud, cada vez més marginada
socialmente en Espafia, y para ello construye también un nlcleo familiar
desestructurado como microcosmos (a todo caso se agregan los amigos). Las vivencias
de ese grupo al que no alcanzan los recursos econdmicos, que se ven explotados dia a
dia en sus relaciones laborales, que toman conciencia de que sus proyectos no llegaran a
buen puerto, son las de una inmensa mayoria de la sociedad espafola de hoy,
desesperada y empobrecida. También aqui el espectador se mira en un espejo.

A diferencia de peliculas con “mensaje”, Rosales opta por dar al espectador la
posesion de los recursos hermenéuticos y que sea este el que concilie el espectaculo con
la realidad, que coteje los aspectos narrados con los cotidianos para sacar sus propias
conclusiones. Lejos de la machacona diccion de frases bienintencionadas de Los [unes
al sol (Fernando Leon de Aranoa, 2002), Rosales plantea explicitamente un nivel
actancial de escasa cultura que huye del panfleto y busca la salida vivencial a través de
la emigracion (extraordinaria la interpretacion protagonista de Ingrid Garcia Jonsson). Y
hay un punto de inflexion esencial: la pareja de jovenes, ante la situacion econdmica
que padecen, esta dispuesta a hacer el amor ante la cdmara y cobrar por el video, en una
primera instancia, si esto es consecuencia de una decision voluntaria y placentera. Seran
los acontecimientos los que, con el paso del tiempo, una vez rotas todas las ilusiones, se
hagan con el dominio del cuerpo (y del alma), anulando toda posesion y expulsando al
vacio a las personas.

Si este tipo de contenidos tiene algo de revolucionario o no, de una cosa estamos
seguros: solamente una puesta en escena y una formalizacion del relato que sean
revolucionarios podran transmitirlos. De ahi que dijéramos que Rosales hace una
pelicula aparentemente lejos de las anteriores, pero, en el fondo, esto no es asi. Su estilo
puede reconocerse porque no deja de habilitar un discurso formal contundente: no hay
ninguna musica, ni siquiera en los titulos finales, y los aspectos de planificacion, aunque



sean menos radicales que otras veces, aportan una nueva dimension de los collages,
utilizando Skype como mecanismo y el paso de las fotografias en moviles, aspecto este
que recuerda con fuerza los nexos de The World (Jia Zhangke, 2004).

A la postre, ambos films transmiten toda la desesperanza de nuestra juventud y
un 4cido panorama sociopolitico, con mayor o menor rango de lectura inmediata.

* Francisco Javier Gomez Tarin y Agustin Rubio Alcover son profesores de
Comunicacion Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicacion de la
Universitat Jaume I de Castellon.



